– Alguém para a Besteirologia? O senhor é paciente? É pra Besteirologia?
Entramos no ambulatório lotado mandando essas perguntas em voz alta para que todos escutassem, evitando que alguém perdesse a consulta. Foi quando vimos, na primeira fila de cadeiras, mãe e filha encostadinhas, cabeça com cabeça, dormindo sono profundo.
Imediatamente baixamos o volume e passamos a pedir o mais absoluto silêncio para todas as pessoas ali sentadas. Fomos passando pelas dorminhocas pé ante pé, com muito controle e cuidado para não acordá-las. E quanto mais nos esforçávamos para fazer esse caminho em silêncio, mais riam de nós; e sempre precisávamos parar para reprimir aquela bagunça inaceitável com gestos, olhares, acenos de mãos e até ameaças de jogar o sapato. E… BIIIIIPPPPPP!!!!!
Sim, no meio de nossos esforços hercúleos para não fazer barulho, a TV que mostra a senha apitou um silvo que despertaria até um elefante. E como se um fosse pouco, a TV resolveu fazer dois. BIIIIIPPPPPP!!!!! Para o nosso absoluto desespero, quanto mais pedíamos silêncio, mais o sinal tocava. A filha seguiu dormindo, mas a mãe logo acordou.
Todos ali testemunharam que não tivemos culpa alguma! Quando tentamos explicar àquela senhora que não fomos nós que a acordamos, e sim o famigerado bipe, ninguém se prontificou a nos defender. Resultado: eu, Dra. Monalisa, tive que voltar e tentar fazê-la dormir de novo. Entoei um “nana neném” e, gentilmente, cerrei as pálpebras daquela mãe com dois dedos da minha mão direita. Pronto, já dormiu de novo.
Mas era só eu retirar o dedo de cima dos olhos e parar de cantar que ela acordava. Dr. Dud Grud tentou explicar que não podíamos ficar ali o dia inteiro, que havia mais duas alas pra gente atender, que ela tratasse de dormir logo, mas foi em vão.
Percebemos, então, um rapazinho de uns doze anos sentado logo na fila de trás.
– Ei, você tá ocupado? Vem aqui ajudar a gente. Senta aqui do lado e fica balançando ela assim, tá? Agora canta: Nana neném…
– Ah, não… EU NÃO VOU CANTAR!
Como assim, não vai cantar? Custava nada! A propósito, foi só ele começar o balancinho cadenciado que a mãe voltou a fechar os olhos e se encostou… Mas ainda era preciso encontrar alguém que soubesse cantar. Saímos procurando:
– Você sabe cantar? Por favor, a gente precisa terminar o plantão e o menino ali não sabe cantar. Opa, não para de balançar! Moço, o senhor pode cantar pra ela dormir?
Até que uma senhorinha parou a conversa com a sua acompanhante, se peneirou toda na cadeira, nos encarou e disse:
– Eu sei cantar Agnaldo Timóteo.
Nessa hora o rapaz, sem parar de balançar, arregalou os olhos e girou a cabeça para trás para ver quem dividiria com ele a função de pôr aquela senhora para dormir. Ora, que ajuda bem-vinda!
– Canto aqui? Agora?
– Sim, agora mesmo, pra ela poder voltar a dormir. Olha lá na primeira fila.
Nós nos ajoelhamos aos pés da senhora, que cantou “Os verdes campos de minha terra”. Mas ela não cantou acanhada, não. Cantou dando uns “dó de peito” que faria inveja a qualquer Pavarotti! Cantou se doando mesmo, sabe?
Foi aí que nossa alma pairou dois segundinhos acima do corpo só para apreciar esse quadro. A senhora, na quarta fila de cadeiras, cantando a plenos pulmões uma música para ninar uma mãe sentada lá na primeira fila. O rapaz, sentado ao lado da dorminhoca, balançava o seu ombro, enquanto ela se mantinha de olhos fechados recebendo aquele carinho e aquela música.
Eu e Dr. Dud Grud ajoelhados, só admirando a cantora e, ao mesmo tempo, incentivando o rapaz a não parar sua tarefa. Os demais presentes olhando tudo atentamente. Ninguém se conhecia naquele salão, aquelas pessoas todas estavam ali antes de chegarmos e talvez saíssem sem se olhar nos olhos.
O que te faz levantar da cama? O que te faz sair de casa?
Naquele dia, tivemos certeza de que saímos de casa só para chegar naquele ambulatório e encontrar uma senhorinha para cantar uma música, para que um garoto embalasse uma mãe que precisava dormir. Embora eles nunca tivessem se visto antes. Ninguém gastou sequer um real e, tampouco, se teve motivo para temer a pessoa que estava ao lado.
